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Respect pentru oameni și cărți

Tipărit în România



Copiilor mei Petru și Mathea

Pentru mine poezia nu e o construcție inteligenta ci un sentiment.
Trăiești poezie nu faci poezie. Nimeni nu poate face ceva mai spectaculos 
decât natura în toate detaliile ei. Așadar, pentru mine, poetul e cel care simte 
înainte de toate iar versurile lui sunt fotografi a unei simțiri. Acest fapt mă 
face să afi rm cu tărie și convingere despre mine că nu sunt întotdeauna poet, 
nu sunt doar actor și cu siguranță nu am pretenția de a fi  muzician deși îmi 
place să cânt oricând și oriunde dau peste un public dispus să mă asculte. 
Eu sunt mai degrabă un „exprimeur”, un bard, un neo-menestrel. Privind în 
urmă la viața mea, recunosc că încă de când eram mic și bunicul îmi punea 
în mână ștecherul de la radio în loc de microfon, interpretam cu mare plăcere 
piesele muzicale ale timpului. Romanțe, melodii populare, cântece folk, rock 
sau de mahala, cam tot ce memoria afectivă înmagazina, rețineam imediat și 
cântam la petrecerile de familie, la focul de tabără, la chefurile din studenție 
și tot așa. Dan Spătaru, Aurelian Andreescu, Maria Tănase, Cenaclul Flacăra, 
Phoenix, Iris, ACDC, Pink Floyd, Johnny Cash, Lucio Dalla, Visotsky, 
Fărâmiță Lambru, Ioana Radu, Alexandru Andrieș, Nicu Alifantis, Timpuri 
Noi, Bob Dylan, Esenin, Lermontov, Topârceanu, Tom Waits, Radu Stanca 
și mulți alții, ei bine toți m-au învățat și m-au inspirat să cânt, să recit, să 
mă exprim. Histrionismul meu nativ, moștenit pe cale maternă, ce caută 
zâmbetele și aplauzele oamenilor nu m-a părăsit niciodată, nici la cinci ani, 
nici la douăzeci de ani și nici acum la maturitate.

Această carte și aceste cântece sunt rodul vieții mele de până azi căci în 
timp, ușor, ușor am început să îmi aștern și eu pe hârtie propriile versuri 
dar nu sub titulatura de poezii ci de cântece pentru că așa s-au născut în 
sufl etul și imaginația mea. Întâi de toate, trăind diferite situații și contexte, 
simt apoi încep să aud obsesiv o melodie cunoscuta sau nascocita, iau chitara 
în brațe și versurile curg din mine, uneori fara nicio legatura cu textul original 
in cazul melodiilor preluate si adaptate, dar intotdeauna, in oricare dintre 
variante, exorcizandu-mi trairile. De ce Manglo? Cred ca eram prin clasa a 
patra cand profesoara de limba engleza ne-a cerut sa ne alegem niste nume 
englezesti dupa care sa ne strige la ora, asta ca sa faca totul mai distractiv 
pentru noi ca elevi. Eu mi-am ales Mowgli dupa personajul din Cartea 
junglei, acum stiu ca nu-i un nume englezesc dar deh, atunci eram copil, erau 
ani 80, comunismul era foarte gri si desenele animate erau foarte colorate.
Spre deliciul clasei, un coleg caruia rostirea in engleza ii venea foarte difi cil, 
mi-a stalcit proaspatul nume strigandu-ma din greseala Mangli, Maongli, in 
fi ne Manglo si asa mi-a ramas porecla pana azi. De ce derbedeu? Nimic mai 
simplu, de cand ma stiu am fost un personaj extrovertit, impetuos dar și un 
mare timid, bineînțeles ascunzând inconștient asta lumii și prezentându-i 
de multe ori o variantă a mea excesiv de nonșalantă, uneori ludică, alteori 



iritantă, uneori euforică, alte ori depresivă, ba prea vesel , ba prea trist si 
adeseori total în antiteză cu esenta mea. D-aia am fericit pe mulţi dar le-
am şi gresit multora şi d-aia în funcţie de greşeală sau de fericire am fost 
numit derbedeu când cu zâmbetul pe buze, când cu lacrimi, când cu drag, 
când cu admiraţie şi înţelegere, când cu neînţelegere sau pur şi simplu. N-am 
să insist pe subtila psihologie a acestui fenomen, probabil ține de mahalaua 
Văcărești în care m-am născut, de moartea timpurie a tatălui meu ce m-a pus 
în situația de a lua singur în piept drumul și a învăța din propriile greșeli, de 
conștientizarea propriilor limite și de respectul sincer ce îl port pentru toți 
marii artiști ai acestei țări și ai lumii. Cum să mai cânți după Janis Joplin sau 
cum să mai scrii poezie după Nichita Stănescu?

Iată că am avut nevoie de patruzeci şi doi de ani să prind curajul de a mă 
arăta fi x așa cum sunt dumneavoastră, un renegate al acestor vremuri, un 
visător într-o lume de liesinguri și rate, un romantic închis în celula propriei 
existențe, un inadaptat la viteza și criteriile realist-tranșante ale societății 
moderne, un derbedeu neo-boem, pe scurt sistemul meu de autoapărare m-a 
făcut să fi u ceea ce sunt: un înger bun cu codiță de drac.

Mulți dintre artiștii înșirați mai sus și care îmi sunt idoli nu au trăit în 
epoca „selfi e” și totuși „fotografi ile” simțirii lor, chiar dacă prea sepia pentru 
unele gusturi, sunt încă foarte clare, pline de patimă, de disperare, de iubire, 
de revoltă, de suferință, de inteligență, de melancolie, de fi lozofi e, de înălțime 
dar peste toate rămân frumoase din mereu în mereu. Tehnologia lor nu era 
iPhonul si camera cu „n”-șpe mii de pixeli ci călimara cu cerneală și chitara 
de lemn. Fundalul nu le era asigurat de nicio atracție turistică mediatizată ci 
de foaia albă de hârtie. Avantajul e clar de partea internetului și al aplicatiilor 
pentru orice, al butoanelor pentru tot, al vacanțelor exotice, al mașinii 4x4, al 
dietelor vegane, al terapiei psihologice, al orelor de yoga și tot asa, avantajul 
e clar de partea noastră, a celor de azi. Se cuvine așadar o întrebare retorică: 
Atunci cum de nici eu, omul modern, exact ca și Eminescu, nu credeam să-
nvăț a muri vreodată? Cum de și eu, homo ultra-tehnologicus, mă trezesc 
adeseori implorând nepăsarea să-mi redea liniștea?

Vă invit așadar cu drag, împreună cu versurile și cântecele mele, într-o 
călătorie interioară care deși personală sunt convins că mulți se vor recunoaște 
în ea.

Suntem diferiți caracterologic, mental, emoțional, spiritual, interpretăm 
diferit viața dar drumul e mereu același. În călătoria de la naștere la moarte 
toți iubim și înșelăm, toți sperăm și trădăm, toți construim și dărâmăm, toți 
suntem oameni.

Cu speranța că vă pot aduce un zâmbet și o lacrimă prin cântecele mele vă 
doresc tuturor să fi ți iubiți dar mai ales să aveți sufl etul ușor.

Ovidiu Niculescu



PARTEA I

CÂNTECE DE BOEMIE, VESELIE DE BAIRAM SAU BĂŞCĂLIE 
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Plec devreme în zori, toată ziua alerg
Şi m-agit ca o veveriță
Muncesc până tâmpesc

Şi impozit plătesc
Sunt cuminte ca o tocăniţă.

Obosit şi răpus mă întorc la apus
Viața-mi zboară ca frunzele-n vânt

Stop! Prieteni, va întreb:
Voi mai știți cine sunteți?

Eu recunosc, habar n-am cine sunt!

Mă întreb intrigat sunt sărac sau bogat?
Am sau nu am pene pe spate

Sunt maşină sau om
Cărămidă sau pom

Nu cumva sunt desene animate?

Sunt pernă sau bici ghiocel sau arici
La chitară de când știu să cânt?

Stop! Prieteni, vă întreb:
Voi mai știți cine sunteți?

Eu recunosc, habar n-am cine sunt!

Jur că nu înțeleg sunt rachetă sau melc?
Mă înmulțesc prin fotosinteză?

Nu cumva sunt rahat?
Eeee, turcesc, aromat...

Greieraș sau furnică obeză?

Cerul e infi nit cu toți ne-am lămurit
Dar eu vreau lămuriri pe pământ!

Stop! Prieteni, vă mai întreb o dată:
Voi mai știți cine sunteți?

Eu recunosc, habar n-am cine sunt!

Sunt oare înger sau drac?
Pinocchio sau Cyrano de Bergerac?
Sunt o biserică sau sunt un amanet?

Sunt Popeye marinarul sau sunt Hamlet?

Dar uite că tot mă simt fericit
Sunt sănătos, n-am fi catul mărit

Aaa, deci nu-s bețiv
Dar dacă sunt vampir?
E perfect, ce-am uitat?

Să respir!

Vocea răstită şi ușa trântită
Țigări, vodcă şi fum

Ciorapi de damă şi prieteni te cheamă
Dar tu mergi pe alt drum

Paturi murdare. Cărbuni sub picioare
Gândac strivit sub roți

Ruj pe cămașă şi nu vrei acasă
Şi simți că nu mai poți.

Înțelegi despre viață dar despre iubire
Nimic, niciodată n-ai să înțelegi.

Portjartiere, gunoaie şi stele
Nu vrei să te oprești

Trenul e-n gară, e ploaie afară
Şi simți că înnebunești

Barba nerasă, maşina te lasă
Parfum şi gene lungi

Buza uscată, privirea turbată
La ea vrei să ajungi

Înțelegi despre viață dar despre iubire
Nimic, niciodată n-ai să înțelegi.

E lumea nebună, merg oameni pe lună
Copaci tăiați de câini

Soare de vară, muzee de ceară
Minciuni, brățări pe mâini

Dai peste soare, ochelarii de soare îi spargi
Şi te aprinzi

Noaptea se-ntinde, frigul te prinde
Dar tu tot nu te prinzi

Înțelegi despre viață dar despre iubire
Nimic, niciodată n-ai să înțelegi

Nimic!





8

Trage-te încoa, vreau să-ți spun ceva:
Distracția şi vinul sunt mai bune-n mahala.

Sufl etul deschis, cheful mai aprins
Şi dansul este mult mai încins.

Noaptea mai cu viața şi mai cu dulceață,
Mai plină de păcate până-n zori de 

dimineață.
Femeia mai femeie, plăcerea mai plăcere

Şi dragostea mai fără perdele.

Dacă nu mă crezi vino şi-ai să vezi,
La orice colţ de stradă o să dai peste dovezi:

Petreceri duium, grătar pe cărbuni
Şi lăutarii cântă nebuni.

Haide că poți, fă cinste la toți
Decât să-mbătrânești cu averea la chiloți

Bea-o cu noi că banii-s nasoi
Când ții de ei te bagă-n noroi.

Simți ca iei foc, nu mai sta pe loc
Bate din picioare şi prinde-te la joc.

Orice ar fi , nu te opri
Nici dacă se crapă de zi.
Simte-te bine fără ruşine

Şi lasă veselia să intre în tine.
Nu te lasă, ține-o tot așa

Că lumea-ntreagă e o mahala

Cântă mahalaua
Tremură podeaua
E paranghelie grea
Urcă-te pe masă

Viața-i mai frumoasă
Când petreci la mahala

Părerea mea!

Dacă nu ai avere nu ai nimic de furat
Nevasta nu-ți fuge cu altul

Dacă nu ești însurat.
Dacă nu ai o casă nimeni n-o să-i dea foc

Şi nimeni nu te trădează
Dacă n-ai prieteni deloc.

Dacă nu ai o rudă nici bani pe ele n-arunci
Nu duci pe nimeni la groapă
Deci nu ai de ce să te plângi.

Dacă nu ai un câine nu poate fi  otrăvit
Nu-ți poartă nimeni de ciudă

Dacă nu pari fericit.
Ține minte: Să nu pari fericit!

Orchestra cânta nebună
Viața-i frumoasă dar vai...vai...
Judecă bine, răspunsul e-n tine

Să ai sau să nu ai?
Hai, spune:

Să ai sau să nu ai?

Fericire, sănătate
D-amândouă s-aveți parte
Am venit să vă înveselesc
Știu că poate nu am față

Dar am trăit multe în viață
Numai una să vă povestesc.

Am fost profesor, chelner, pictor, și pilot
Am fost brutar, taximetrist și mafi ot

Dar ca albina și femeia uneori
Poate-nțepa așa că sunt apicultor.
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Mi-a venit ideea frate
Foarte proastă din păcate

Să m-așez și eu la casa mea
Credeam c-o să curgă mierea

Dar am nimerit muierea
Cea mai certăreață și mai rea.

Până s-o iau era subțire și frumoasă
Era atentă, iubitoare, respectoasă

Dar la trei zile după nuntă s-a-ngrășat
Și-n loc de zână m-am trezit cu-n zmeu 

în pat.

Am fost mecanic, scamator, bibliotecar
Și merg pe sârmă mai ceva ca un circar

Dar ca albina și femeia uneori
Poate-nțepa așa că sunt apicultor.

Bine c-am scăpat băi tată
Am lecția învățată

La divorț mi-a luat ultimul ban
Dar nu-mi pasă că am aer

Decât însurat și fraier
E mai bine singur și golan.

Când sparge noaptea raza dimineții
Şi prinde mahalaua iară glas

Amanții-vinovați se strâng în brațe
Trăgând de timpul scurt ce le-a rămas

De prin mansarde se aude-un cântec
O rugă tainică între iubiți

Femeile prin paturi despletite
Le cântă iar amanților grăbiți:

Stai, stai, te rog mai stai
Sărutarea să mi-o dai

Şi tot ce ai...

Dar leneș curge viața
Zgârcită cu dulceața

Amanții nu trăiesc doar zaiafet
Se chinuie cu dorul
Căci pururea amorul

Va creşte şi mai mare dacă-l ții secret.

Prea grea o să le fi e așteptarea
Şi dorul iar o să le fi e greu

Până la următoarea întâlnire
Se vor dori, se vor visa mereu

Vor trece peste zi unul de altul
La braț cu-altcineva ca doi străini

Şi nicio clipă nu or să tresară
Deşi în sufl et vor simți leşin:

Stai, stai, te rog mai stai
Sărutarea să mi-o dai

Şi tot ce ai.

Dar noaptea iar se lasă
Mansarda păcătoasă

Ascunde pe amanții ce discret
În pat şi-alină dorul
Căci pururea amorul

Va creşte şi mai mare dacă-l ți secret.

Stai, stai, te rog mai stai
Sărutarea să mi-o dai

Şi tot ce ai...

Femei, femei...
Păcate dulci de tinerețe

Vreau adevărul să vi-l spun
Mereu, mereu...

Am fost un hoţ de frumusețe
Veșnic îndrăgostit nebun


